有名之辈

2018年步入尾声，商海沉浮之间有哪些悲情色彩最浓的故事？上山容易下山难，曾站在高峰上的勇士，下山路上看的是什么样的风景？你要如何全力以赴，才能避免跌入深渊？

作者 | 王叁

编辑 | 杜仲

来源 | 起风财经

最让人刻骨铭心的往往都是悲剧，因为它把残酷的悲欢撕开给你看；悲情最能让人动容，轻易就会让人沦陷。2018年步入尾声，商海沉浮之间有哪些悲情色彩最浓的故事？上山容易下山难，曾站在高峰上的勇士，下山路上看的是什么样的风景？你要如何全力以赴，才能避免跌入深渊？

卖掉你的人人，卖掉我的青春

11月14日，沉寂六年的人人网迎来回光返照般的登录高峰，因为就在这一天，陈一舟把人人网卖了。人人网社交平台业务全部资产出售给北京多牛互动传媒股份有限公司，陈一舟只要了2000万美元。而人人网在2011年赴美上市后，市值一度超过70亿美元。人人也从那个高峰迅速跌落，2012年之后，人人网多次试图转型自救，游戏、团购、互联网金融、直播、二手车、区块链，条条大路难通罗马。

很难说陈一舟的决定是错的。如果不是这次出售的新闻，没人再去登陆人人网了，当初的大学生步入中年，他们宁愿把青春埋葬在那里不去触碰。而对于陈一舟来说，这里何尝没有他的青春，咬咬牙，一起卖掉。“既然我自己做得不好，我们完全可以放开心态，让更牛逼的人来做。”

同乡周鸿祎曾经提到，“湖北第一聪明的当属陈一舟，雷军第二，我第三。”聪明人陈一舟在1999年创办了ChinaRen，“是全球最早的互联网实名社交尝试之一。”把ChinaRen卖给搜狐之后，陈一舟收购猫扑社区，并在2005年带领猫扑上市。一年后，他从王兴手中收购校内网，合并为后来的人人网，用三年时间做成了全国最大的SNS社区，又在两年后赴美上市。

人人网赴美上市的节点，正是移动互联网冲刺前最后的蓄力，而人人网没有赶上末班车。微博、微信、QQ、头条，对手个个很能打，彼时，人人网内部管理问题已开始显现，公司内权力和团队发生分裂，经历一番内战后，高管纷纷离职。六年间，人人挣扎自救，最终惨淡收场。

聪明人，总会在适当的时刻转身，如今陈一舟出现在公众视野中的身份是投资人。而在11月14日登陆过人人网的中年人们，应该感谢陈一舟坚持了这么久。因为2000万美元的“贱卖”，将会是人人网的终点，人人网的品牌不复存在之后，你的青春无处祭奠。

15天遭遇4次负面，“情怀”无力反击

11月，工匠文青罗永浩遭遇创业以来最难的时刻。在一场没有手机的发布会之后，欠薪裁员、身患抑郁症、拖欠货款、公司倒闭，流言蜚语在半个月内向老罗密集开火。在华米OV四座大山旁边，三星、魅族、诺基亚体量犹在，即便都是造谣与污蔑，与产品无关的事情已经牵扯了老罗太多的精力。况且，这次的攻击比以往来得更加猛烈，老罗想挥起锤子，却发现手里的是坚果。

2015年，锤子发布第一款坚果手机，以低价位的产品线打开了突围之路，2017年的坚果Pro是老罗第一款百万销量级别的产品。也是在2017年，锤子从成都政府融资十亿并把总部搬到成都。为了避四川方言的嫌，罗永浩在5月份鸟巢发布会上表示，以后所有的锤子手机全部命名为“坚果手机”。

坚果从低价位产品线反客为主成为旗舰，仅仅是名称的改变还是一场彻头彻尾的变革？回想2012年老罗的入局宣言，“我不是为了输赢，我是较真！”靠情怀起步，以“锤子”的名义，老罗和他的锤子被打造成了工匠精神的代言人，如今改名之后，工匠精神何处安放？ 

老罗是看过企业生死的人。或许纠结名称的改变过于矫情，但这背后折射了老罗的艰难。直视问题的核心，“缺钱”这件事老罗无法辟谣，智能手机市场的拉锯战疲态尽显，锤子或是坚果却都还没出现在版图上。百万级销量的坚果看着动辄几亿出货的iPhone，拿什么撑起老罗收购苹果的野心？

铁娘子一生戎马，为造车折戟沉沙

2007年，加入格力15年的董明珠正式出任格力总裁；2017年，格力营收1482亿元，净利润224亿元。十年间，董明珠带领格力在厮杀惨烈的家电市场创造了上千亿的利润；进入格力26年，董明珠自称做尽“恶人”，但她也是所有人都认可的“商界铁娘子”。格力的故事只有一个主角，而她霸道强悍的管理作风既是当初攻城拔寨的利器，又为自身的前路埋下了不安的种子。 

银隆是个转折点。铁娘子一心要实现“造车梦”，自掏腰包入股银隆，而后者像是一个黑洞，吸走了人力财力，磨去了她的意气风发。新能源汽车的江湖本就水深，连国家补贴和政府土地都敢明目张胆地骗，何况投资人腰包里的钱。但能征善战的董明珠早就见惯了大场面，单枪匹马就闯了进来。

2016年11月，格力电器拟作价130亿元收购银隆新能源100%股权一案遭股东大会部分否决。董明珠拉上王健林和刘强东，承诺输血30亿元，获得银隆22.388%的股权。2017年2月，董明珠个人认缴出资约1.9267亿元，持股比例17.46%，成为银隆第二大股东。2017年11月，银隆创始人、原董事长魏银仓宣布辞职，随后，银隆新能源拖欠供应商货款、频繁关联交易、创始团队出走、上市计划夭折等问题被先后曝光。

2018年11月，董明珠和魏银仓分别将对方告上法庭。就在两年前，董明珠还曾愤怒地指责格力部分股东“鼠目寸光”，自掏腰包孤注一掷造车梦，像个杀红了眼的孤胆英雄。但所有个人英雄主义的故事，都刻意隐去了英雄迟暮的悲凉，希望董小姐只是判断失误，绝非力不从心。

充电五分钟，造车几小时？

从相见恨晚到对簿公堂需要多久？许家印和贾跃亭给出的答案是一年。车企充电8亿美金能造车多久？法拉第未来撑了5个月。

“下周回国”的调侃已经是一年前的事了，FF也依旧没有量产。说来也巧，恒大健康在去年11月宣布以45%的比例入股FF之后，没人再催着贾跃亭回国了，他有足够的时间和空间加速FF 91量产，这是他翻盘的关键。可是，在恒大向FF注资首笔8亿美元后，双方的互怼来得让人猝不及防。

10月3日，贾跃亭向香港国际仲裁中心提出紧急济助申请和紧急仲裁程序，要求剥夺恒大融资同意权以及解除所有合作协议。10月7日，恒大健康发布公告称贾跃亭半年耗尽8亿美元，又向恒大提出再提前支付7亿美元，未达目的之后提出仲裁，要求剥夺恒大融资同意权及解除所有合作协议。10月8日，FF发表声明称欲与恒大解约的唯一原因，是恒大在协议有效期内未履行支付款项承诺，且阻止FF接受其他融资。 

双方的矛盾公之于众，而真相却更加扑朔迷离。孰是孰非自有法律裁定，可对于贾跃亭来说，法拉第未来是他能抓住的最后一根救命稻草，翻盘的希望全押在了FF 91的量产上。与许家印决裂之后，贾跃亭失去的不仅是续命的资金，还有本就所剩无几的名声。纵然钱没了还能再找，FF 91交付延期了还能再拖，但在这一找一拖之间，一年的时间已经悄然溜走。新能源汽车的风口呼啸而至，贾老板还有几个“一年”？

“这是最难的一年，创业不是人干的”

说这话的不是别人，正是钢铁侠埃隆·马斯克。8月份的一次采访中，马斯克在媒体面前声泪俱下，虽然这不是他第一次在采访中落泪，但这次的话让人心酸。“这是我职业生涯中最艰难和最痛苦的一年。我每周的工作时长达到120小时，自2001年从未再休过超过一周的假期，而那次是因为得了疟疾住院才休息。我每天都失眠，不吃安眠药无法入睡。这事儿真不是人干的。”

安眠药吃多了会损伤大脑，连马斯克这样的铁汉也不例外。8月7日，马斯克突然在推特上宣布要将特斯拉私有化，还说钱已到位。两周后，他又在推特上说，没这回事儿，大家散了吧。吃瓜群众可以说散就散，可SEC眼里揉不得沙子。

调查之后，SEC发现这完全是马斯克胡说的，私有化的钱没到位不说，420美元的股票定价也是信口拈来，纯粹是为了逗女朋友开心，因为4月20日是国际大麻日。SEC勃然大怒，咱可不是你点个烽火就能戏耍的诸侯，一纸诉状准备把他告上法庭。而马斯克毕竟是识时务的俊杰，当即服软并接受了SEC的协议。

 9月29日，马斯克辞去特斯拉董事长一职，特斯拉和马斯克分别支付了2000万美元的罚金。这无疑让特斯拉大伤元气，本就内讧不断的特斯拉董事会当初全靠马斯克的雷厉风行才震得住，如今马斯克的决策权被削弱，不知如何撑过下一轮动荡。而马斯克是半个疯子和半个天才的合体，疯子那一半急着把人类送上太空，一旦这一半占了上风，没有马斯克的特斯拉，将比没有乔布斯的苹果更难复兴。

人到中年，小扎更难

谈到马斯克，就不能不提马克·扎克伯格，马斯克撑不住了在媒体前落泪，而小扎在美国国会听证会上面对44位参议员的轮番轰炸，硬是微笑了5个小时，一度让人怀疑去的是酷似小扎的AI。论抗压能力，自然是小扎赢了马斯克，而说到企业面临的困境，二者各有千秋。

小扎真的太难了。《纽约时报》的一则调查报道称，一家名为剑桥分析的公司利用Facebook开放平台政策获得8700万用户数据并通过对社交网络上用户数据进行“画像”，并对其精准投放政治广告，直接影响了2016年美国总统大选以及英国“退欧”的进展。这则报道像是点燃了导火索，即便Facebook屡次道歉，但用户数据保护不力的弊端一时间难以改善，“卸载Facebook”呼声四起。

截止目前，Facebook的市值蒸发近2000亿美元。在此期间，小扎一面代表公司频频道歉，一面被发现不断抛售公司股票，3个交易日共计套现6200万美元。虽然及时止损无可厚非，更有人说小扎是为了慈善事业，但这一行为让Facebook的危机再次发酵，并形成了恶性循环。从那之后，他挤出来的微笑、道歉时的忏悔，都抹上了一层不真实的色彩。

尽管小扎手握Facebook六成决策权，仍然有股东发起了毫无疑义的“逼宫”，要求他辞去公司董事长一职，挑明了小扎已是公司遭难的缘由。小扎则明确表示决不会辞职，且会对丑闻负责到底。可事情发展到如今的地步，小扎面临的将不仅是外界的疾风骤雨，若不能在最短的时间内完成内部架构的调整和商业模式的转变，Facebook很难翻身。因为如果我们分析事件的本源，数据是“罪魁祸首”，这个用户最迫切希望保护的内容，恰恰是Facebook的利润来源。

被“中国迪士尼”拖垮的“小目标”

前首富王健林一直有个梦想，也是中国电影行业共同的梦想，那就是打造“中国迪士尼”。2006年，万达电影院线有限公司成立，他迈出了逐梦的第一步；2018年，王健林的“迪士尼版图”全面收缩，退回了电影院线的原点。12年间，王健林走了一条曲折又迂回的路。

万达想以商业地产为切入点，实现全盘布局。在地产领域，王健林做得风生水起，一个个“小目标”，堆出了首富的身家，筑起了万达地产的护城河。在成功的商业地产上，万达又描绘了影院波澜壮阔的版图。2015年，万达院线成功登录A股，成为院线第一股。然而，用情至深换来大梦一场，万达在打造“中国迪士尼”最重要的一个环节中出了岔子：没有重视内容。

迪士尼的核心竞争力不是资金或土地，而是创意和知识产权，中国整个娱乐产业在这方面都处于下风，何况后程才发力的万达。院线仍然是万达目前最大的优势，万达院线票房收入仍然是国内第一，且领先优势非常明显。但手里没有IP，到底还是没有底气，何况在线视频平台已经开始蚕食院线的市场，制作精良、内容优质的电影也是排片难以封锁的。

打造“中国迪士尼”的交接棒，从房地产商、电影公司逐步转移到了互联网巨头的手里，他们有IP，有版权，还有流量。2016年，王健林豪言“万达城会让上海迪士尼20年内无法盈利”；而在2018年几次出售之后，王健林不再提及打造“中国迪士尼”，而上海迪士尼进入中国第二年就盈利了。无巧不成书，王思聪在电竞领域的投资已在IG夺冠后尝到了甜头，让亲儿子去实现自己年轻时的梦想，故事也有了新的走向。

宁可倒闭不“卖身”

共享单车领域的“彩虹大战”早在2017年步入尾声，ofo在舆论的针对中硬是撑了一整年，让人疑惑而又动容。ofo的融资停止在今年的3月份，不知戴威如何在这个烧钱的战场上坚持了7个月，更不知道他是为了什么在坚持。

今年8月，业内传出滴滴曾提出以20亿美金的估值收购ofo；10月份，业内又传出了一份滴滴投资ofo的意向书，但都双双被ofo否认。10月底，界面新闻曝出，ofo已进入破产重组阶段，负债达到65亿元，超过一半是用户押金。

戴威可能在赌，赌共享单车的下一个阶段能否早点到来。因为他手中握着一张王牌，才能有底气冒险得罪阿里和滴滴，拒绝套现并交出控制权。ofo手中握有很多大中城市共享单车的停放权，即使阿里扶持的哈罗单车和滴滴的青桔单车与小蓝再也不惧价格战，但ofo手里有更多的入场券。

摩拜的胡玮炜说过：“资本是助推你的，但是最后，其实你都要还回去。”而戴威则说，“资本要尊重创业者的理想。”所以，摩拜在4月4日以27亿美元的价格被美团收购，胡玮炜套现数亿离场，而戴威仍在坚持。或许他坚持的，是整个共享单车行业的坚持。

卖书难，卖身更难

还有人想“卖身”都卖不出去。当当这家“夫妻店”，曾是名副其实的中国电商第一股，却走到了如今卖身难的局面。李国庆夫妇有太多次机会改写中国电商的格局，或者说正是他们一次次的“选择”，让中国电商发展到如今的局面。

1999年，李国庆与俞渝参考亚马逊的商业模型、带着各自在图书出版领域和美国金融圈十多年的经验，创办了当当。后来，亚马逊想要进入中国市场时，曾经找到李国庆，只要能给70%控股，10亿美元之内随你开口。而李国庆当时的眼光依旧毒辣，他要的不是亚马逊（中国），而是中国的亚马逊。 

十年后，当当登陆美国股市，市值超23亿美元，其上市当天市盈率创下当时在美上市公司市盈率最高水平，那也是当当市值的最高水平。此后六年，当当几乎连年亏损，而阿里巴巴则一路高歌猛进。李国庆夫妇用了14个月，以上市时25%左右的作价私有化退市，二人实现了超过93%的股份比例，当当止住了亏损，也再次成为夫妻店。

今年4月，海航系上市公司天海投资披露了对当当网的收购信息，作价75亿元。这个价格曾让人质疑海航是否在为情怀买单，上交所也多次发函询问天海投资收购对于其所欠债务的影响。世事总难预料，在美团赴港上市的钟声中，海航宣布终止并购当当的交易。18年的深耕，到头来连区区75亿的退休金都拿不到，而在屹立不倒的电商巨头和摩拳擦掌的电商新贵之间，卖不出去的当当何处容身？

就算赌博输百亿，也是公司买单

2018年，有一个公司像当年的乐视一样轰然倒塌，就是悄然消失在公众视野中的金立。地毯式的营销模式是击垮金立的根本，不计成本的支出不仅没给金立带来想象中的口碑和销量，还拖垮了这个别具一格的手机厂商。

年初，刘立荣被爆出41.4%股权被冻结，金立也由于资金链危机被推上了风口浪尖。多家诉讼、子公司抵债等乱象随之浮出水面。资金链危机爆发后，关于接盘金立的传言不断，而金立方面承诺的“9月底重组方案出台”时至今日也没有落实。金立的实际债务达到了200亿，银行欠款90亿，欠供应商70亿。据悉，金立仍在商讨破产重组。

在这个节骨眼上，有媒体曝出金立董事长刘立荣在塞班岛赌博，输了100亿。随后，微博认证为“金立智能手机”的官方微博出面辟谣，要求立刻删除关于金立的不实报道。可就在第二天，刘立荣在接受采访时表示，自己确实在塞班岛参与了赌博，从金立“借用”了资金，还说没有输100亿，而是十几亿，“国内能有几家公司拿的出100亿？”似乎公司拿得出多少就可以输多少，或者输多少就需要公司拿多少。

值得一提的是，刘立荣曾透露，赌博事件发生在2017年1月。随后，这家一年广告费60亿，请过刘德华、余文乐、薛之谦、刘涛、冯小刚等多位大牌明星代言，曾以高端手机在国产手机市场上占有一席之地的手机品牌，由其创始人以荒诞的方式画上了句号。他在塞班岛上推倒筹码的时候，也推倒了金立自救的希望。 

结语

商海沉浮，永远是后浪推着前浪。盘点2018商界悲情事件，既不是出于同情，也绝非落井下石。只是希望把他们的失误、彷徨与不甘全都记录下来，给各行各业的人以警示。就像马云说的，成功经验各有不同，失败教训总是相似。不管做人还是做企业，通过别人看到自己，才是最终的目的。